最难开口的事

 

    8年前的那一天，我和她第一次分开了，我是高兴的。终于可以交她不认识的朋友，不被妨碍。是第一天吗？我鼓起勇气把头转去了后面，以最大的笑容和活泼的语 气说：“Halo！我叫XXX，请问你叫什么名字？”这样，我人生的第一个死党出现了。小学第一次补习是因为你在（还不如说是你怂恿吧，为了50块）；中 学会选择那间学校也是因为想和你一起上学。吵过很多次架，每次先开始冷战的是我，到最后忍受不了的还是我，哈哈。

  再后来？第二个是谁，是你吗？一本道德课本把我们联系在一块，即使我的记忆模糊，你却坚定地说我们就是这样认识的。没有带课本的我，走向看起来很温和的 你：“请问我可以和你share道德课本吗？”，差不多是这样的吧？之后叫错你的名字也有一个月了，你却从来都不纠正我，这也算是你的恶趣味吧，呵呵。

   

  然后好朋友一个一个增加了，一起出去玩的次数也越来越多。从最初的去书展、去朋友家过夜、看电影、唱K、打羽毛球、旅行和喝茶等等等等。在中三分班的时 候，我以为这就是结束的时候了，以为要分开了。其实不是这样的，分班了感情还是一样好，还认识了新的朋友。和本来就同班的同学再次同班，感情更加好了。即 使最初有摩擦，我们还是磨平了菱角，变成关系很好的姐妹（还是爷孙？XD）

  

  时间还是过得很快的，不知不觉迈入第六年了。这一次，大家是真的要分开了。不同学校和不同的环境，也会认识不同的朋友。但是我们毕竟一起度过了五年的中学生涯啊。即使我们去了不同的地方念书，却还是会常常和别人提到彼此
。

   

  最后，还记得的是，你走的那一天。没有刮风、没有细雨，时间平常地过。挂在你脸上的微笑，装在你心里的眼泪，我可以当作看不到吧。我们肩并肩站着，谁也不 说话，这一股悲伤的气息，好像只有我们呼吸着，感受着它。什么在我眼前，我看不见、不去抹，就不明显，明明是想装作若无其事的。天色也慢慢变暗了，该离开 的，还是得走了。心里纠结很多，但我不说话，只怕一开口就是泣不成声。我想起了最后一天的考试结束后，我抱着你，眼泪流下了。没有人发现，也太好了。

   

  不认识、不熟的时候，仅仅是打招呼也很难说出口。到熟了，却要离开了的时候，明明想要说些什么的，但是到最后，还是只能挥手微笑说再见而已。

   

  果然，最难开口的事就是，最初的问好，和最后的道别。